沈遇的十指深陷在那面巨大的生宣纸壁里，指甲用力抠向纸面。
没有灰尘，没有木屑，甚至连指甲刮擦黑板的刺耳声响都没有。指尖传来的只有无休止的、发腻而绵软的纤维阻力。那张不知多厚的死白大纸像是一堵活生生的吸音棉，将他疯狂的撞击与推搡尽数化作无声的虚脱。
他张大嘴，像离水的鱼一样剧烈喘息着，冷汗顺着下巴尖滴落，砸在胸前挂着的平光护目镜镜片上，碎成几瓣浑浊的晕圈。
暗室深达地下三层。在没有排风、没有门缝换气的密封空间里，这一炉炭火不仅是修书的热源，更是一只贪婪吞噬氧气的巨兽。沈遇能清晰地听见自己耳膜深处“咚咚、咚咚”的狂乱心跳，每一次泵血，都伴随着太阳穴针扎般的钝痛。
“冷静……沈遇，你是个装裱匠。”
他在喉咙里咬碎了这几个字，逼着自己收回颤抖的手掌。
不能慌。手艺人最忌心浮气躁，这是老沈家立足的根本。既然这扇重达两百斤的防盗铁门能被生生“化”成一张纸，地面能顺着虚线被“切”出一道缝，那就意味着这间暗室里的物理法则已经被这卷宋本彻底篡改了。
纸立的规矩，就得用治纸的刀来破。
他缓缓转过身，视线穿过昏黄的钨丝灯光，落回到那张两米长、老樟木打制的宽大工作台上。
陶土泥炉里的白炭正在以肉眼可见的速度由红转灰，青铜浅盆里原本滚沸翻腾的白气，此刻已经衰退成了袅袅一缕游丝。水温在降。
沈遇的瞳孔微微缩紧。一旦温水彻底变凉，桑皮纸上的陈年浆糊就会重新收缩结壳，硬化成比铁板还要坚韧的死胶；到那时，就算他把骨刀折断，也休想再从这卷古书里揭开哪怕半根纤维！
没有退路了。
退缩、合箱、明哲保身……这些祖训教给他的苟活之道，在这一刻全成了送命的套索。
他迈开长腿，跨过地面上那道平整如镜的切割裂隙，一步步走回工作台前。他伸出右手，一把抓起了那柄通体泛黄的老水牛骨刀。
五寸长的刀身冰凉刺骨，磨得极薄的微弯刃口紧紧贴合在他满是茧子的掌心肉上，带来一阵切实的痛感。这股熟悉的痛楚像是一剂强心针，瞬间击溃了他心头盘踞的大半慌乱。
沈遇提起羊毫排笔，在仅剩三十几度余温的铜盆里狠狠蘸了一饱水，毫不犹豫地拍向了那幅露出房间草图的宋宣边缘。
排笔重重刷落，渐凉的温水顺着那幅铅笔草图的四角渗了下去。
出乎意料的是，当水液浸透第二层衬纸时，纸面透出的不再是桑皮纸那厚重的栗褐色，而是一种病态、惨淡的灰粉色。纤维在水中舒展，竟隐隐呈现出如动物肌腱、甚至人体皮肉般细密交错的微型网状脉络。
沈遇死死咬住牙关，左手按平镇尺，右手腕骨骤然发力，将水牛骨刀的锋刃插进铅笔草图底部的夹层缝隙。
“嘶啦——”
一声极轻的撕扯声响起。那声音不像是纸张分离，倒像是一柄钝刀正在生生剥离黏连在骨肉上的陈旧结痂！
刹那间，沈遇的脑袋像是被一记沉重的闷棍狠狠击中！
眼前骤然漆黑了一瞬，一股难以言喻的剧烈抽离感从他的脑髓深处炸开。他惊骇地发现，就在骨刀向前推进半寸的瞬间，自己记忆里关于“昨夜晚饭吃了什么”、“上周在藏书楼门口碰见的同事长相”等生活碎片，竟像是被橡皮擦抹过一般，瞬间化作了一片虚无！
他在遗忘。
每一次用骨刀剥开这卷古书，古书都在等价剥夺他身为一个“活人”的记忆！
“不能停……停下就是死！”
沈遇眼中布满血丝，喉咙深处发出野兽般的低吼。他非但没有撤刀，反而借着手臂的重力，骨刀一横，以四十五度挑角由下至上猛然一掀！
“哗——”
整幅带铅笔草图的纸面被生生掀翻开来！
他一把抓过毛边吸水纸，狠狠拍在裸露出来的第三层纸面上，甚至等不及水汽自然吸收，便一把扯下了棉纸。
白色的毛边纸上，赫然印出了几道焦黄暗红、宛如干涸铁锈般的污斑，空气里泛起浓重的血腥味与酸涩明矾胶气。
而在暗室钨丝灯那惨淡发绿的灯光下，第三层露出的纸面上，赫然写着一行用指尖蘸着鲜血、因极度痛苦而笔画狂乱扭曲的大字：
【别信祖训！别托底！刺龙鳞！——沈遇绝笔】
沈遇整个人僵在工作台前，浑身的血液仿佛在这一刻瞬间被抽空冻结。
那行血字……
老沈家的装裱行规里，不仅修书有规矩，连匠人留档签名都有专门的暗记。沈家的楷书是当年跟苏州桃花坞的老祖宗学的，每一个“沈”字的宝盖头收笔，都习惯往左内侧带出一抹极其微小、如刀钩般的倒锋；而“遇”字的走之底，必定会连拉出三道极细的飞白。
眼前这一行干涸、发黑的绝命血书，那骨子里的运笔顿挫、每一处下意识的运刀习惯……全天下找不出第二个人。
那就是他自己写的。
是“沈遇”临死前，在这张不知被哪个朝代封入古书的夹层里，用自己的中指指尖，硬生生抠着宣纸划出的血书！
“哈……哈哈……”
沈遇踉跄着退后半步，背脊重重撞在铁皮档案架上，带起一阵铁器震颤的轰鸣。
原来根本没有什么八百年前的宋本孤品。
这卷被省藏书楼奉若神明、火漆封存了六十年的经折装残卷，根本就是前一个在暗室里值夜的“沈遇”，在遭遇了这间纸牢后，因为遵从了老沈家“遇事不问经意、立刻合箱封存”的狗屁祖训，将自己一刀一刀、用明矾和澄粉浆糊……活活裱进书里变成的经折内页！
所谓的“行规”，所谓的“不问经意”，从头到尾就是这卷吃人的纸灵给装裱匠精心编织的自杀指南！只要你选择合上箱子、只要你选择装作看不见，你就永远走不出这间暗室，你就会成为它身上的下一层皮肉！
未等沈遇从这残酷的因果震骇中喘过气来，工作台上的死寂骤然被打破。
“嚓！”
那截断了半截笔芯的中华铅笔猛地立起，笔尖像是一根被怨毒意念操纵的钢针，狠狠刺在宋宣草图角落那个代表“陶土泥炉”的圆圈上，随后自上而下，极其暴虐地拉出一道歪扭刺目的深黑虚线！
“轰隆！”
暗室西南角的水磨石地面上，那尊烧得滚烫的陶土泥炉，竟然毫无征兆地贴着腰线平平横移了半寸，整齐如刀切般断成了两截！
盆中仅剩的十几块通红无烟白炭呼啦啦滚落一地，撞上地面残留的潮湿水渍，爆出刺耳至极的“嗤嗤”白烟。暗红的炭火连挣扎的余地都没有，便以不可思议的速度灰败、熄灭，瞬间化作一地死寂的黑炭碎渣！
热源断了。
“呼——”
一股刺骨钻心的极寒风暴凭空在密闭的暗室里平地刮起。气温从适宜的二十多度断崖式暴跌，沈遇呼出的每一口浊气都在眼前凝结成浓重的白霜，睫毛与眉骨上迅速结出细小的冰碴。樟木工作台上的那盆温水，水面上袅袅蒸腾的最后一缕游丝骤然掐灭，泛起针尖大小的浮冰微光。
水要结冰了。
“嗒。”
工作台旁，原本被沈遇扔下的红木樟木箱，黄铜锁扣忽然发出一声清脆的机括弹响。
箱盖缓缓自行向上扬起九十度。
幽暗的箱体内，既没有陈年的樟脑味，也没有任何机关暗器，只有一片铺得平平整整、宛如母亲摇篮般柔软温暖的明黄色绫罗绸缎。一股浓烈、温暖、令人沉醉的熟沉香气息从箱中溢出，瞬间驱散了暗室里的极寒与刺骨死气。
沈遇的耳廓里，一道苍老、温厚、熟悉到骨子里的声音幽幽响了起来：
“阿遇啊……冷了吧？手抖了就别修了……”
那是他三年前出殡下葬的亲爷爷的声音。那声音仿佛贴着他的后颈，温热的呼吸抚弄着他的耳垂：“老沈家的规矩不会错的……听爷爷的话，合上箱子。拿浆糊把底层托平，刷一层明矾，然后躺进来……箱子里暖和，没有文字狱，没有塌方，睡一觉，什么苦头都不用受了……”
沈遇的眼神开始溃散。
剧烈的寒冷与极度的缺氧正在麻痹他的大脑皮层，箱子里那片金黄色的丝绸仿佛散发着致命的吸力，散发着安稳、逃避与永恒的沉眠。他的双腿不由自主地朝箱子挪去，右手甚至伸向了排笔筒里的明矾浆糊罐，想要按照这道温柔的声音，为自己刷好最后一层托底背纸。
“躺进去就没事了……”
“只要守规矩……就安全了……”
忽然，他的余光擦过了工作台第三层纸面上那道暗红色的绝笔痕迹。
【别信祖训！别托底！刺龙鳞！】
每一个血字都像是在无声尖叫，那是前一个死在箱子里的自己，在被剥去皮肉前留给后来者的最后哀嚎！
“去你妈的安稳！”
沈遇猛地暴喝一声，右手紧握的水牛骨刀毫不犹豫地倒转刃尖，对着自己的左手掌心狠狠扎了下去！
“噗嗤！”
坚韧的牛骨刀尖生生贯穿了左手掌缘的皮肉，滚烫猩红的热血狂飙而出，顺着刀柄滚滚淌落。极致的剧痛如同一道惊雷，瞬间撕碎了盘踞在识海深处的沉香幻象与爷爷的鬼话！
沈遇双目猩红，猛地抬起右脚，一记势大力沉的飞踹，狠狠蹬在那口敞开的红木樟木箱侧板上！
“哐当——！！”
樟木箱被他当场踹翻飞出两米开外，在地面上剧烈翻滚撞击，发出怨毒凄厉的木料哀鸣，那片金黄色的丝绸幻影在撞击中扭曲抽搐，化作一地腐烂发臭的桑皮碎屑！
沈遇单手按着喷血的左掌，大口大口喘着白汽，视线如鹰隼般死死穿透暗室越来越浓的冰雾，钉在工作台正中央那卷宋本经折装的最核心处——
在经折装叶片折叠交汇的最深轴线处，赫然露出一处如眼睛般微微凸起、凝结着无量时空死结的硬质纸核。在装裱工艺中，经折装翻转承重的核心脊线被称为“龙鳞眼”；而眼前的这枚纸眼，正像一颗活着的人类眼瞳般，在千年宋宣纤维深处散发着诡异的微光，随着暗室的冰霜缓缓翕动。
经折龙鳞眼！