场景一：温柔勒索
合作窗口开在新城一栋玻璃楼里，雾被过滤成漂亮的白。接待员的笑容也很干净，像修复版雨声。
“为了城市安全，”对方说，“请先提交原始素材，我们会给出最专业的修复与解码。”
许棠把手套往上拉了一点：“我们只提交线下证据链。”
对方仍然笑：“那就只能按流程走。按流程，案件会被移交联合组。”
温柔的话像绳。
林鹤在一旁听见空调风里夹着一丝熟悉的节拍——像被调过的风扇。
有人在这里等他。
场景二：缺页
离开玻璃楼后，许棠在车里翻记录本，发现缺页的边缘被重新修齐过——不是撕裂，是“修复”。
“有人动过我的本子。”她说。
林鹤听见她声音里第一次出现短促的空白，像断点。
“内鬼？”他问。
许棠没有回答，只把那一页的痕迹描下来：纸纤维的走向、刀口的角度。
“这不是街头干的。”她说，“这是习惯做‘干净’的人干的。”
他们在雾里对视了一眼。
流程已经伸到纸上来了。
场景三：裘伯的选择
回到旧城，裘伯的铺子门口多了两个人，站姿像欠债的利息。
裘伯看见他们，笑得更市侩：“我在忙。”
那两人不走，只把一张纸放在门框上。纸上没有字，只有一个二维码。
林鹤听见裘伯咽口水的声音。
“他们要你做什么？”许棠问。
裘伯没答，只把林鹤拉到里间，塞给他一个小金属钥匙头。
“别问哪来的。”他低声说，“有人说这是‘阀门’的牙。你们要查，就顺着它找。”
林鹤握住那块冷金属，像握住一小段未来。
外间传来椅子被拖动的声响。裘伯的眼神躲了一下。
许棠看懂了：他在交出去别的东西。
同盟开始失血。
雾没有散，反而更贴近皮肤。某个看不见的流程，正在把他们的脚步对齐。